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Viviamo sempre più la sensazione di una maggiore distanza tra popoli e 
da quando il coronavirus ha fatto sentire tutta la sua potenza malefica ci si tocca 
molto meno. Ma ancor prima della pandemia i medici avevano iniziato a toccare 
poco o niente i propri pazienti tanto che in un editoriale del 2019 Richard Horton, 
direttore della prestigiosa rivista scientifica medica The Lancet, ha sentito il 
bisogno, il dovere etico di raccontare la sua esperienza ospedaliera nel ruolo di 
paziente avvenuta mesi prima: “Nessun medico, chirurgo o anestesista, ha mai 
fatto nulla che si avvicinasse a un esame obiettivo... nella pratica odierna della 
medicina contemporanea l’esame obiettivo sembra essere diventato un 
anacronismo, qualcosa di clinicamente residuale. Ho attraversato un percorso 
fatto di risonanze magnetiche e PET-CT con contrasto, sono stato sottoposto a 
numerosi elettrocardiogrammi, esami ecografici ed ecocardiogrammi, sono stato 
perforato da aghi per biopsia e ho atteso in file interminabili che le provette si 
riempissero di sangue. Che bisogno c’è dei dottori? La precisione della moderna 
medicina tecnologica trionfa su tutto ciò che i nostri imperfetti sensi possono 
rilevare… Non c’è contatto, anzi, il contrario: separazione assoluta. Niente ricerca 
attenta di linfonodi ingrossati. Nessuno sente il polso radiale, brachiale, 
carotideo o altro. Nessuna auscultazione del cuore o del torace. Nessun esame 
addominale. Il sistema nervoso potrebbe semplicemente non esistere…”.  

Quest’ultimo è un tema a me caro, che commenterei volentieri in futuro.  

“Evitare il tatto è una cattiva medicina anche perché – come scrive Margaret 
Atwood, scrittrice canadese, autrice del romanzo distopico “Il racconto 
dell’ancella” – “il tocco viene prima della vista, prima del discorso. È la prima 
lingua e l’ultima, e dice sempre la verità. Ho parlato con degli amici di quello che 
ho notato visitando da malato gli ospedali”, ha concluso Horton “si sono sorpresi 
della mia sorpresa”.  

Io, da vecchio neurologo di strada, non molto.  

Tutto sembra avere avuto inizio dal richiamo della tecnologia diagnostica 
attraverso esami che tendono a sostituire le antiche pratiche con cui quelli della 
mia generazione sono stati formati, col rischio di eseguire esami non appropriati, 
o inutili e con possibili ricadute negative sul paziente, sul suo dispendio di tempo 
e denaro, sull’affollamento delle liste di attesa o dei Pronto Soccorso.  

Nel 2020 il distanziamento sociale causato dal COVID-19 e l’espansione 
della telemedicina hanno ulteriormente contribuito ad allontanare il medico dal 
corpo del proprio paziente.  



Negli esseri umani il contatto fisico è spesso un fenomeno culturale, con alcune 
società che lo apprezzano più di altre, come indicano numerosi esperimenti e 
osservazioni di “Prossemica”. Il tocco premuroso e gentile è una forma benefica 
di comunicazione umana, tanto che l’epidermide è stata definita “un organo 
sociale”, il nostro organo di senso più grande. Non sorprende quindi che l’impiego 
delle mani sia stato una parte importante del lavoro del medico fin dagli albori 
dell’assistenza medica. Il tatto è sempre stato il “segreto professionale” del 
medico.  

Non più, evidentemente. 

Il tatto non è stata l’unica vittima della pratica medica moderna. Similmente, 
nella Medicina della Fretta e della Distanza il contatto visivo si è ridotto, così 
pure l’ascolto. Oltre ad interferire con la raccolta di informazioni cliniche, la 
perdita dell’interazione visiva e dell’ascolto partecipe possono ostacolare la 
connessione empatica: un vero peccato perché, è conosciuto da tempo, esistono 
collegamenti benefici tra l’empatia del medico e gli esiti clinici. Revisioni 
sistematiche sulle cure centrate sul paziente hanno dimostrato che i 
comportamenti verbali e non verbali dei medici, come rassi-curare, fornire un 
sostegno, regalare uno spontaneo cenno della testa, il contatto della mano, sono 
associati a una maggiore soddisfazione del paziente e a una maggiore aderenza 
alla terapia. 

In tempi in cui la solitudine è diventata un’epidemia e l’empatia appare in 
declino, protendere la mano e toccare l’altro potrebbe portare, semplicemente, 
a enormi benefici. 

Toccare un corpo, accarezzarlo, abbracciarlo, provocano, tra l’altro, un aumento 
di ossitocina, la sostanza chimica principale della connessione sociale, che è un 
ormone che raggiunge attraverso il sangue e collega vari organi, un ormone 
della calma e della tranquillità, dell’armonia sociale, dell’intimità. Ma è anche un 
neurotrasmettitore del nostro sistema nervoso autonomo, quell’apparato 
complicato e diffuso nel nostro organismo che “non comandiamo”, che ci fa 
battere il cuore, innalzare la pressione arteriosa, arrossire, sudare, come 
raccontano John Cacioppo e William Patrick in Solitudine. L'essere umano e il 
bisogno dell'altro (Il Saggiatore) gettando le basi per lavori scientifici successivi 
che hanno confermato in che modo la solitudine sia addirittura uno dei nuovi 
fattori di rischio di svariate condizioni patologiche, demenze comprese. 

“Perché tra i medici e mia madre non ci fu empatia? E’ meglio una compassione 
incompetente 

… o una competenza senza compassione?”  si chiede Chiara Lalli sul Corriere 
della sera del 12 aprile 2015. Ovvero, se non si fosse già capito: è meglio un 
medico gentile ma poco competente o uno competente ma distaccato? 

Risponderei così: “Occuparsi di persone anziane malate richiede compassione e 
competenza. Ogni persona malata rappresenta una STORIA e noi, di fronte a 
quella storia unica al mondo dobbiamo inchinarci con rispetto e umiltà”. 


